Film ini bercerita tentang perjuangan individu, melawan sistem di penjara yang korup dan tidak adil. Hal ini, pengingat, keadilan tidak selalu ditemukan di mata hukum atau di balik jeruji besi, tetapi terkadang harus dicari dan didorong oleh harapan yang tidak tergoyahkan.

Optimalisasi fungsi kehumasan melalui peran aktif dan profesional juru bicara, serta humas pengadilan, menjadi kunci mencegah trial by the press.

Penyiksaan di Indonesia telah diatur dalam Pasal 448 Undang-Undang Nomor 1 Tahun 2023 tentang Kitab Undang-Undang Hukum Pidana (KUHP Nasional), yang menyebutkan setiap orang, secara melawan hukum, memaksa orang lain supaya melakukan, tidak melakukan, atau membiarkan sesuatu, dengan kekerasan atau ancaman kekerasan, baik terhadap orang itu sendiri, maupun orang lain.

Dia membuka pidato ilmiahnya dengan memaparkan posisi Indonesia sebagai negara hukum, yang ditandai dengan eksistensi peradilan tata usaha negara yang merupakan unsur penting dalam sebuah negara hukum modern.

Pram justru menegaskan bahwa pengkondisian memang diperlukan. Namun, pengkondisian yang ia maksud adalah dalam bentuk briefing yang terarah dan informatif.

Pihak yang merasa dirugikan atau ingin membatalkan transaksi jual beli atas dasar objeknya merupakan hasil curian, dapat mengajukan gugatan perdata tanpa harus menunggu proses pidana tuntas.

Semua itu dimulai dengan kesadaran, bahwa hukum hidup bukan di ruang rapat, tetapi di hati nurani, yang mendengar tangisan dan menjawabnya dengan keadilan.

“Terdapat pepatah berbahasa Arab yang berbunyi "al-'ilmu bila 'amalin kasyajari bila tsamarin." Artinya, "Ilmu tanpa amal bagaikan pohon tanpa buah". Pepatah ini menyiratkan bahwa ilmu yang tidak diamalkan akan menjadi sia-sia, seperti pohon yang menjulang tinggi namun tidak menghasilkan buah”.

Kisah Barsiso (Barsyisa), tentang seseorang yang awalnya ahli dalam beribadah namun akhirnya mati dalam keadaan berdosa.

Saling sapa, canda, dan obrolan ringan yang mengalir di sela-sela kegiatan menjadi pengingat, di balik jabatan dan tugas masing-masing, terdapat ikatan kekeluargaan yang harus terus dirawat.